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Parmi les grandes figures du moyen âge, il en est peu dont l’étude soit plus 
propre que celle de saint Bernard à dissiper certains préjugés chers à l’esprit 
moderne. Qu’y a-t-il, en effet, de plus déconcertant pour celui-ci que de voir un pur 

contemplatif, qui a toujours voulu être et demeurer tel, appelé à jouer un rôle 

/ / 

prépondérant dans la conduite des affaires de l’Eglise et de l’Etat, et réussissant 
souvent là où avait échoué toute la prudence des politiques et des diplomates de 
profession ? Quoi de plus surprenant et même de plus paradoxal, suivant la façon 
ordinaire de juger les choses, qu’un mystique qui n’éprouve que du dédain pour ce 
qu’il appelle « les arguties de Platon et les finesses d’Aristote », et qui triomphe 
cependant sans peine des plus subtils dialecticiens de son temps ? Toute la vie de 
saint Bernard pourrait sembler destinée à montrer, par un exemple éclatant, qu’il 
existe, pour résoudre les problèmes de l’ordre intellectuel et même de l’ordre 
pratique, des moyens tout autres que ceux qu’on s’est habitué depuis trop longtemps 
à considérer comme seuls efficaces, sans doute parce qu’ils sont seuls à la portée 
d’une sagesse purement humaine, qui n’est pas même l’ombre de la vraie sagesse. 
Cette vie apparaît ainsi en quelque sorte comme une réfutation anticipée de ces 
erreurs, opposées en apparence, mais en réalité solidaires, que sont le rationalisme et 
le pragmatisme ; et, en même temps, elle confond et renverse, pour qui l’examine 
impartialement, toutes les idées préconçues des historiens « scientistes » qui estiment 
avec Renan que « la négation du surnaturel forme l’essence même de la critique », ce 
que nous admettons d’ailleurs bien volontiers, mais parce que nous voyons dans cette 
incompatibilité tout le contraire de ce qu’ils y voient, la condamnation de la 
« critique » elle-même, et non point celle du surnaturel. En vérité, quelles leçons 
pourraient, à notre époque, être plus profitables que celles-là ? 



• • 



Bernard naquit en 1090 à Fontaines-lès-Dijon ; ses parents appartenaient à la 
haute noblesse de la Bourgogne, et, si nous notons ce fait, c’est qu’il nous paraît que 
quelques traits de sa vie et de sa doctrine, dont nous aurons à parler dans la suite, 
peuvent jusqu’à un certain point être rattachés à cette origine. Nous ne voulons pas 
seulement dire qu’il est possible d’expliquer par là l’ardeur parfois belliqueuse de son 
zèle ou la violence qu’il apporta à maintes reprises dans les polémiques où il fut 
entraîné, et qui était d’ailleurs toute de surface, car la bonté et la douceur faisaient 
incontestablement le fond de son caractère. Ce à quoi nous entendons surtout faire 
allusion, ce sont ses rapports avec les institutions et l’idéal chevaleresques, auxquels, 
du reste, il faut toujours accorder une grande importance si l’on veut comprendre les 
événements et l’esprit même du moyen âge. 

C’est vers sa vingtième année que Bernard conçut le projet de se retirer du 
monde ; et il réussit en peu de temps à faire partager ses vues à tous ses frères, à 
quelques-uns de ses proches et à un certain nombre de ses amis. Dans ce premier 
apostolat, sa force de persuasion était telle, en dépit de sa jeunesse, que bientôt « il 
devint, dit son biographe, la terreur des mères et des épouses ; les amis redoutaient de 
le voir aborder leurs amis ». Il y a déjà là quelque chose d’extraordinaire, et il serait 
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assurément insuffisant d’invoquer la puissance du « génie », au sens profane de ce 
mot, pour expliquer une semblable influence. Ne vaut-il pas mieux y reconnaître 
l’action de la grâce divine qui, pénétrant en quelque sorte toute la personne de 
l’apôtre et rayonnant au-dehors par sa surabondance, se communiquait à travers lui 
comme par un canal, suivant la comparaison que lui-même emploiera plus tard en 
l’appliquant à la Sainte Vierge, et que l’on peut aussi, en en restreignant plus ou 
moins la portée, appliquer à tous les saints ? 

C’est donc accompagné d’une trentaine de jeunes gens que Bernard, en 1112, 
entra au monastère de Cîteaux, qu’il avait choisi en raison de la rigueur avec laquelle 
y était observée la règle, rigueur contrastant avec le relâchement qui s’était introduit 
dans toutes les autres branches de l’Ordre bénédictin. Trois ans plus tard, ses 
supérieurs n’hésitaient pas à lui confier, malgré son inexpérience et sa santé 
chancelante, la conduite de douze religieux qui allaient fonder une nouvelle abbaye, 
celle de Clairvaux, qu’il devait gouverner jusqu’à sa mort, repoussant toujours les 
honneurs et les dignités qui s’offriraient si souvent à lui au cours de sa carrière. Le 
renom de Clairvaux ne tarda pas à s’étendre au loin, et le développement que cette 
abbaye acquit bientôt fut vraiment prodigieux : quand mourut son fondateur, elle 
abritait, dit-on, environ sept cents moines, et elle avait donné naissance à plus de 
soixante nouveaux monastères. 



• • 



Le soin que Bernard apporta à l’administration de Clairvaux, réglant lui-même 
jusqu’aux plus minutieux détails de la vie courante, la part qu’il prit à la direction de 
l’Ordre cistercien, comme chef d’une de ses premières abbayes, l’habileté et le succès 
de ses interventions pour aplanir les difficultés qui surgissaient fréquemment avec des 
Ordres rivaux, tout cela eût déjà suffi à prouver que ce qu’on appelle le sens pratique 
peut fort bien s’allier parfois à la plus haute spiritualité. Il y avait là plus qu’il n’en 
eût fallu pour absorber toute l’activité d’un homme ordinaire ; et pourtant Bernard 
allait bientôt voir s’ouvrir devant lui un tout autre champ d’action, bien malgré lui 
d’ailleurs, car il ne redouta jamais rien tant que d’être obligé de sortir de son cloître 
pour se mêler aux affaires du monde extérieur, dont il avait cru pouvoir s’isoler à tout 
jamais pour se livrer entièrement à l’ascèse et à la contemplation, sans que rien vînt le 
distraire de ce qui était à ses yeux, selon la parole évangélique, « la seule chose 
nécessaire ». En cela, il s’était grandement trompé ; mais toutes les « distractions », 
au sens étymologique, auxquelles il ne put se soustraire et dont il lui arriva de se 
plaindre avec quelque amertume, ne l’empêchèrent point d’atteindre aux sommets de 
la vie mystique. Cela est fort remarquable ; ce qui ne l’est pas moins, c’est que, 
malgré toute son humilité et tous les efforts qu’il fit pour demeurer dans l’ombre, on 
fit appel à sa collaboration dans toutes les affaires importantes, et que, bien qu’il ne 
fût rien au regard du monde, tous, y compris les plus hauts dignitaires civils et 
ecclésiastiques, s’inclinèrent toujours spontanément devant son autorité toute 
spirituelle, et nous ne savons si cela est plus à la louange du saint ou à celle de 
l’époque où il vécut. Quel contraste entre notre temps et celui où un simple moine 
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pouvait, par le seul rayonnement de ses vertus éminentes, devenir en quelque sorte le 
centre de l’Europe et de la Chrétienté, l’arbitre incontesté de tous les conflits où 
l’intérêt public était en jeu, tant dans l’ordre politique que dans l’ordre religieux, le 

juge des maîtres les plus réputés de la philosophie et de la théologie, le restaurateur 

/ 

de l’unité de l’Eglise, le médiateur entre la Papauté et l’Empire, et voir enfin des 
armées de plusieurs centaines de mille hommes se lever à sa prédication ! 



• • 



Bernard avait commencé de bonne heure à dénoncer le luxe dans lequel 
vivaient alors la plupart des membres du clergé séculier et même les moines de 
certaines abbayes ; ses remontrances avaient provoqué des conversions retentissantes, 
parmi lesquelles celle de Suger, l’illustre abbé de Saint-Denis, qui, sans porter encore 
le titre de premier ministre du roi de France, en remplissait déjà les fonctions. C’est 
cette conversion qui fit connaître à la cour le nom de l’abbé de Clairvaux, qu’on y 
considéra, semble-t-il, avec un respect mêlé de crainte, parce qu’on voyait en lui 
l’adversaire irréductible de tous les abus et de toutes les injustices ; et bientôt, en 
effet, on le vit intervenir dans les conflits qui avaient éclaté entre Louis le Gros et 
divers évêques, et protester hautement contre les empiètements du pouvoir civil sur 
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les droits de l’Eglise. A vrai dire, il ne s’agissait encore là que d’affaires purement 
locales, intéressant seulement tel monastère ou tel diocèse ; mais, en 1130, il survint 
des événements d’une tout autre gravité, qui mirent en péril l’Église tout entière, 
divisée par le schisme de l’antipape Anaclet II, et c’est à cette occasion que le renom 
de Bernard devait se répandre dans toute la Chrétienté. 

Nous n’avons pas à retracer ici l’histoire du schisme dans tous ses détails : les 
cardinaux, partagés en deux factions rivales, avaient élu successivement Innocent II 
et Anaclet II ; le premier, contraint de s’enfuir de Rome, ne désespéra pas de son 
droit et en appela à l’Église universelle. C’est la France qui répondit la première ; au 
concile convoqué par le roi à Étampes, Bernard parut, dit son biographe, « comme un 
véritable envoyé de Dieu » au milieu des évêques et des seigneurs réunis ; tous 
suivirent son avis sur la question soumise à leur examen et reconnurent la validité de 
l’élection d’innocent II. Celui-ci se trouvait alors sur le sol français, et c’est à 
l’abbaye de Cluny que Suger vint lui annoncer la décision du concile ; il parcourut les 
principaux diocèses et fut partout accueilli avec enthousiasme ; ce mouvement allait 
entraîner l’adhésion de presque toute la Chrétienté. L’abbé de Clairvaux se rendit 
auprès du roi d’Angleterre et triompha promptement de ses hésitations ; peut-être eut- 
il aussi une part, au moins indirecte, dans la reconnaissance d’innocent II par le roi 
Lothaire et le clergé allemand. Il alla ensuite en Aquitaine pour combattre l’influence 
de l’évêque Gérard d’Angoulême, partisan d’Anaclet II ; mais c’est seulement au 
cours d’un second voyage dans cette région, en 1135, qu’il devait réussir à y détruire 
le schisme en opérant la conversion du comte de Poitiers. Dans l’intervalle, il avait dû 
se rendre en Italie, appelé par Innocent II qui y était retourné avec l’appui de 
Lothaire, mais qui était arrêté par des difficultés imprévues, dues à l’hostilité de Pise 
et de Gênes ; il fallait trouver un accommodement entre les deux cités rivales et le 
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leur faire accepter ; c’est Bernard qui fut chargé de cette mission difficile, et il s’en 
acquitta avec le plus merveilleux succès. Innocent put enfin rentrer dans Rome, mais 
Anaclet demeura retranché dans Saint-Pierre dont il fut impossible de s’emparer ; 
Lothaire, couronné empereur à Saint- Jean de Latran, se retira bientôt avec son 
armée ; après son départ, l’antipape reprit l’offensive, et le pontife légitime dut 
s’enfuir de nouveau et se réfugier à Pise. 

L’abbé de Clairvaux, qui était rentré dans son cloître, apprit ces nouvelles avec 
consternation ; peu après lui parvint le bruit de l’activité déployée par Roger, roi de 
Sicile, pour gagner toute l’Italie à la cause d’Anaclet, en même temps que pour y 
assurer sa propre suprématie. Bernard écrivit aussitôt aux habitants de Pise et de 
Gênes pour les encourager à demeurer fidèles à Innocent ; mais cette fidélité ne 
constituait qu’un bien faible appui, et, pour reconquérir Rome, c’était de l’Allemagne 
seule qu’on pouvait espérer un secours efficace. Malheureusement, l’Empire était 
toujours en proie à la division, et Lothaire ne pouvait retourner en Italie avant d’avoir 
assuré la paix dans son propre pays. Bernard partit pour l’Allemagne et travailla à la 
réconciliation des Hohenstaufen avec l’empereur ; là encore, ses efforts furent 
couronnés de succès ; il en vit consacrer l’heureuse issue à la diète de Bamberg, qu’il 
quitta ensuite pour se rendre au concile qu’innocent II avait convoqué à Pise. A cette 
occasion, il eut à adresser des remontrances à Louis le Gros, qui s’était opposé au 
départ des évêques de son royaume ; la défense fut levée, et les principaux membres 
du clergé français purent répondre à l’appel du chef de l’Église. Bernard fut l’âme du 
concile ; dans l’intervalle des séances, raconte un historien du temps, sa porte était 
assiégée par ceux qui avaient quelque affaire grave à traiter, comme si cet humble 
moine eût eu le pouvoir de trancher à son gré toutes les questions ecclésiastiques. 
Délégué ensuite à Milan pour ramener cette ville à Innocent II et à Lothaire, il s’y vit 
acclamer par le clergé et les fidèles qui, dans une manifestation spontanée 
d’enthousiasme, voulurent faire de lui leur archevêque, et il eut la plus grande peine à 
se soustraire à cet honneur. Il n’aspirait qu’à retourner à son monastère ; il y rentra en 
effet, mais ce ne fut pas pour longtemps. 

Dès le début de l’année 1136, Bernard dut abandonner encore une fois sa 
solitude pour venir, conformément au désir du pape, rejoindre en Italie l’armée 
allemande, commandée par le duc Henri de Bavière, gendre de l’empereur. La 

mésintelligence avait éclaté entre celui-ci et Innocent II ; Henri, peu soucieux des 
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droits de l’Eglise, affectait en toutes circonstances de ne s’occuper que des intérêts de 

s 

l’Etat. Aussi l’abbé de Clairvaux eut-il fort à faire pour rétablir la concorde entre les 
deux pouvoirs et concilier leurs prétentions rivales, notamment dans certaines 
questions d’investitures, où il paraît avoir joué constamment un rôle de modérateur. 
Cependant, Lothaire, qui avait pris lui-même le commandement de l’armée, soumit 
toute l’Italie méridionale ; mais il eut le tort de repousser les propositions de paix du 
roi de Sicile, qui ne tarda pas à prendre sa revanche, mettant tout à feu et à sang. 
Bernard n’hésita pas alors à se présenter au camp de Roger, qui accueillit fort mal ses 
paroles de paix, et à qui il prédit une défaite qui se produisit en effet ; puis, 
s’attachant à ses pas, il le rejoignit à Salerne et s’efforça de le détourner du schisme 
dans lequel l’ambition l’avait jeté. Roger consentit à entendre contradictoirement les 
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partisans d’innocent et d’Anaclet, mais, tout en paraissant conduire l’enquête avec 
impartialité, il ne chercha qu’à gagner du temps et refusa de prendre une décision ; du 
moins ce débat eut-il pour heureux résultat d’amener la conversion d’un des 
principaux auteurs du schisme, le cardinal Pierre de Pise, que Bernard ramena avec 
lui auprès d’innocent IL Cette conversion portait un coup terrible à la cause de 
l’antipape ; Bernard sut en profiter, et à Rome même, par sa parole ardente et 
convaincue, il parvint en quelques jours à détacher du parti d’Anaclet la plupart des 
dissidents. Cela se passait en 1137, vers l’époque des fêtes de Noël ; un mois plus 
tard, Anaclet mourait subitement. Quelques-uns des cardinaux les plus engagés dans 
le schisme élurent un nouvel antipape sous le nom de Victor IV ; mais leur résistance 
ne pouvait durer longtemps, et, le jour de l’octave de la Pentecôte, tous firent leur 
soumission ; dès la semaine suivante, l’abbé de Clairvaux reprenait le chemin de son 
monastère. 

Ce résumé très rapide suffit pour donner une idée de ce qu’on pourrait appeler 
l’activité politique de saint Bernard, qui d’ailleurs ne s’arrêta pas là : de 1140 à 1144, 
il eut à protester contre l’immixtion abusive du roi Louis le Jeune dans des élections 
épiscopales, puis à intervenir dans un grave conflit entre ce même roi et le comte 
Thibaut de Champagne ; mais il serait fastidieux de s’étendre sur ces divers 
événements. En somme, on peut dire que la conduite de Bernard fut toujours 
déterminée par les mêmes intentions : défendre le droit, combattre l’injustice, et, 
peut-être par-dessus tout, maintenir l’unité dans le monde chrétien. C’est cette 
préoccupation constante de l’unité qui l’anime dans sa lutte contre le schisme ; c’est 
elle encore qui lui fait entreprendre, en 1145, un voyage dans le Languedoc pour 
ramener à l’Église les hérétiques néo-manichéens qui commençaient à se répandre 
dans cette contrée. Il semble qu’il ait eu sans cesse présente à la pensée cette parole 

F 

de l’Evangile : « Qu’ils soient tous un, comme mon Père et moi nous sommes un ». 



• • 



Cependant, l’abbé de Clairvaux n’avait pas seulement à lutter dans le domaine 
politique, mais aussi dans le domaine intellectuel, où ses triomphes ne furent pas 
moins éclatants, puisqu’ils furent marqués par la condamnation de deux adversaires 
éminents, Abélard et Gilbert de la Porrée. Le premier s’était acquis, par son 
enseignement et par ses écrits, la réputation d’un dialecticien des plus habiles ; il 
abusait même de la dialectique, car, au lieu de n’y voir que ce qu’elle est réellement, 
un simple moyen pour parvenir à la connaissance de la vérité, il la regardait presque 
comme une fin en elle-même, ce qui aboutissait naturellement à une sorte de 
verbalisme. Il semble aussi qu’il y ait eu chez lui, soit dans la méthode, soit pour le 
fond même des idées, une recherche de l’originalité qui le rapproche quelque peu des 
philosophes modernes ; et, à une époque où l’individualisme était chose à peu près 
inconnue, ce défaut ne pouvait risquer de passer pour une qualité comme il arrive de 
nos jours. Aussi certains s’inquiétèrent-ils bientôt de ces nouveautés, qui ne tendaient 
à rien moins qu’à établir une véritable confusion entre le domaine de la raison et celui 
de la foi ; ce n’est pas qu’ Abélard fût à proprement parler un rationaliste comme on 
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l’a parfois prétendu, car il n’y eut pas de rationalistes avant Descartes ; mais il ne sut 
pas faire la distinction entre ce qui relève de la raison et ce qui lui est supérieur, entre 
la philosophie profane et la sagesse sacrée, entre le savoir purement humain et la 
connaissance transcendante, et là est la racine de toutes ses erreurs. N’alla-t-il pas 
jusqu’à soutenir que les philosophes et les dialecticiens jouissent d’une inspiration 
habituelle qui serait comparable à l’inspiration surnaturelle des prophètes ? On 
comprend sans peine que saint Bernard, lorsqu’on appela son attention sur de 
semblables théories, se soit élevé contre elles avec force et même avec un certain 
emportement, et aussi qu’il ait reproché amèrement à leur auteur d’avoir enseigné que 
la foi n’était qu’une simple opinion. La controverse entre ces deux hommes si 
différents, commencée dans des entretiens particuliers, eut bientôt un immense 
retentissement dans les écoles et les monastères ; Abélard, confiant dans son habileté 
à manier le raisonnement, demanda à l’archevêque de Sens de réunir un concile 
devant lequel il se justifierait publiquement, car il pensait bien conduire la discussion 
de telle sorte qu’elle tournerait aisément à la confusion de son adversaire. Les choses 
se passèrent tout autrement : l’abbé de Clairvaux, en effet, ne concevait le concile que 
comme un tribunal devant lequel le théologien suspect comparaîtrait en accusé ; dans 
une séance préparatoire, il produisit les ouvrages d’Abélard et en tira les propositions 
les plus téméraires, dont il prouva l’hétérodoxie ; le lendemain, l’auteur ayant été 
introduit, il le somma, après avoir énoncé ces propositions, de les rétracter ou de les 
justifier. Abélard, pressentant dès lors une condamnation, n’attendit pas le jugement 
du concile et déclara aussitôt qu’il en appelait à la cour de Rome ; le procès n’en 
suivit pas moins son cours, et, dès que la condamnation fut prononcée, Bernard 
écrivit à Innocent II et aux cardinaux des lettres d’une éloquence pressante, si bien 
que, six semaines plus tard, la sentence était confirmée à Rome. Abélard n’avait plus 
qu’à se soumettre ; il se réfugia à Cluny, auprès de Pierre le Vénérable, qui lui 
ménagea une entrevue avec l’abbé de Clairvaux et parvint à les réconcilier. 

Le concile de Sens eut lieu en 1140 ; en 1147, Bernard obtint de même, au 
concile de Reims, la condamnation des erreurs de Gilbert de la Porrée, l’évêque de 
Poitiers, concernant le mystère de la Trinité ; ces erreurs provenaient de ce que leur 
auteur appliquait à Dieu la distinction réelle de l’essence et de l’existence, qui n’est 
applicable qu’aux êtres créés. Gilbert se rétracta d’ailleurs sans difficulté ; aussi fut-il 
simplement défendu de lire ou de transcrire son ouvrage avant qu’il n’eût été corrigé ; 
son autorité, à part les points particuliers qui étaient en cause, n’en fut pas atteinte, et 
sa doctrine demeura en grand crédit dans les écoles pendant tout le moyen âge. 



• • 



Deux ans avant cette dernière affaire, l’abbé de Clairvaux avait eu la joie de 
voir monter sur le trône pontifical un de ses anciens moines, Bernard de Pise, qui prit 
le nom d’Eugène III, et qui continua toujours à entretenir avec lui les plus 
affectueuses relations ; c’est ce nouveau pape qui, presque dès le début de son règne, 
le chargea de prêcher la seconde croisade. Jusque-là, la Terre Sainte n’avait tenu, en 
apparence tout au moins, qu’une assez faible place dans les préoccupations de saint 
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Bernard ; ce serait pourtant une erreur de croire qu’il fût demeuré entièrement 
étranger à ce qui s’y passait, et la preuve en est dans un fait sur lequel, d’ordinaire, on 
insiste beaucoup moins qu’il ne conviendrait. Nous voulons parler de la part qu’il 
avait prise à la constitution de l’Ordre du Temple, le premier des Ordres militaires par 
la date et par l’importance, celui qui allait servir de modèle à tous les autres. 

C’est en 1 128, dix ans environ après sa fondation, que cet Ordre reçut sa règle 
au concile de Troyes, et c’est Bernard qui, en qualité de secrétaire du concile, fut 
chargé de la rédiger, ou tout au moins d’en tracer les premiers linéaments, car il 
semble que ce n’est qu’un peu plus tard qu’il fut appelé à la compléter, et qu’il n’en 
acheva la rédaction définitive qu’en 1131. 11 commenta ensuite cette règle dans le 
traité De laude novæ militiez, où il exposa en termes d’une magnifique éloquence la 
mission et l’idéal de la chevalerie chrétienne, de ce qu’il appelait la « milice de 
Dieu ». Ces rapports de l’abbé de Clairvaux avec l’Ordre du Temple, que les 
historiens modernes ne regardent que comme un épisode assez secondaire de sa vie, 
avaient assurément une tout autre importance aux yeux des hommes du moyen âge ; 
et nous avons montré ailleurs qu’ils constituent sans doute la raison pour laquelle 
Dante devait choisir saint Bernard pour son guide dans les ultimes cercles du Paradis. 
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Dès 1145, Louis VII avait formé le projet d’aller au secours des principautés 
latines d’Orient, menacées par l’émir d’Alep ; mais l’opposition de ses conseillers 
l’avait contraint à en ajourner la réalisation, et la décision définitive avait été remise à 
une assemblée plénière qui devait se tenir à Vézelay pendant les fêtes de Pâques de 
l’année suivante. Eugène III, retenu en Italie par une révolution suscitée à Rome par 
Arnaud de Brescia, chargea l’abbé de Clairvaux de le remplacer à cette assemblée ; 
Bernard, après avoir donné lecture de la bulle qui conviait la France à la croisade, 
prononça un discours qui fut, à en juger par l’effet qu’il produisit, la plus grande 
action oratoire de sa vie ; tous les assistants se précipitèrent pour recevoir la croix de 
ses mains. Encouragé par ce succès, Bernard parcourut les villes et les provinces, 
prêchant partout la croisade avec un zèle infatigable ; là où il ne pouvait se rendre en 
personne, il adressait des lettres non moins éloquentes que ses discours. Il passa 
ensuite en Allemagne, où sa prédication eut les mêmes résultats qu’en France ; 
l’empereur Conrad, après avoir résisté quelque temps, dut céder à son influence et 
s’enrôler dans la croisade. Vers le milieu de l’année 1147, les armées française et 
allemande se mettaient en marche pour cette grande expédition, qui, en dépit de leur 
formidable apparence, allait aboutir à un désastre. Les causes de cet échec furent 
multiples ; les principales semblent être la trahison des Grecs et le défaut d’entente 
entre les divers chefs de la croisade ; mais certains cherchèrent, fort injustement, à en 
rejeter la responsabilité sur l’abbé de Clairvaux. Celui-ci dut écrire une véritable 
apologie de sa conduite, qui était en même temps une justification de l’action de la 
Providence, montrant que les malheurs survenus n’étaient imputables qu’aux fautes 
des chrétiens, et qu’ainsi « les promesses de Dieu restaient intactes, car elles ne 
prescrivent pas contre les droits de sa justice » ; cette apologie est contenue dans le 
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livre De Consideratione , adressé à Eugène III, livre qui est comme le testament de 
saint Bernard et qui contient notamment ses vues sur les devoirs de la papauté. 
D’ailleurs, tous ne se laissaient pas aller au découragement, et Suger conçut bientôt le 
projet d’une nouvelle croisade, dont l’abbé de Clairvaux lui-même devait être le 
chef ; mais la mort du grand ministre de Louis VII en arrêta l’exécution. Saint 
Bernard mourut lui-même peu après, en 1153, et ses dernières lettres témoignent qu’il 
se préoccupa jusqu’au bout de la délivrance de la Terre Sainte. 

Si le but immédiat de la croisade n’avait pas été atteint, doit-on dire pour cela 
qu’une telle expédition était entièrement inutile et que les efforts de saint Bernard 
avaient été dépensés en pure perte ? Nous ne le croyons pas, malgré ce que pourraient 
en penser les historiens qui s’en tiennent aux apparences extérieures, car il y avait à 
ces grands mouvements du moyen âge, d’un caractère politique et religieux tout à la 
fois, des raisons plus profondes, dont l’une, la seule que nous voulions noter ici, était 
de maintenir dans la Chrétienté une vive conscience de son unité. La Chrétienté était 
identique à la civilisation occidentale, fondée alors sur des bases essentiellement 
traditionnelles, comme l’est toute civilisation normale, et qui allait atteindre son 
apogée au XIII e siècle ; la perte de ce caractère traditionnel devait nécessairement 
suivre la rupture de l’unité même de la Chrétienté. Cette rupture, qui fut accomplie 
dans le domaine religieux par la Réforme, le fut dans le domaine politique par 
l’instauration des nationalités, précédée de la destruction du régime féodal ; et l’on 
peut dire, à ce dernier point de vue, que celui qui porta les premiers coups à l’édifice 
grandiose de la Chrétienté médiévale fut Philippe le Bel, celui-là même qui, par une 
coïncidence qui n’a assurément rien de fortuit, détruisit l’Ordre du Temple, 
s’attaquant par là directement à l’œuvre même de saint Bernard. 



• • 



Au cours de tous ses voyages, saint Bernard appuya constamment sa 
prédication par de nombreuses guérisons miraculeuses, qui étaient pour la foule 
comme des signes visibles de sa mission ; ces faits ont été rapportés par des témoins 
oculaires, mais lui-même n’en parlait que peu volontiers. Peut-être cette réserve lui 
était-elle imposée par son extrême modestie ; mais sans doute aussi n’attribuait-il à 
ces miracles qu’une importance secondaire, les considérant seulement comme une 
concession accordée par la miséricorde divine à la faiblesse de la foi chez la plupart 
des hommes, conformément à la parole du Christ : « Heureux ceux qui croiront sans 
avoir vu ! » Cette attitude s’accorderait avec le dédain qu’il manifeste en général pour 
tous les moyens extérieurs et sensibles, tels que la pompe des cérémonies et 
l’ornementation des églises ; on a même pu lui reprocher, avec quelque apparence de 
vérité, de n’avoir eu que du mépris pour l’art religieux. Ceux qui formulent cette 
critique oublient cependant une distinction nécessaire, celle qu’il établit lui-même 
entre ce qu’il appelle l’architecture épiscopale et l’architecture monastique : c’est 
cette dernière seulement qui doit avoir l’austérité qu’il préconise ; ce n’est qu’aux 
religieux et à ceux qui suivent le chemin de la perfection qu’il interdit le « culte des 
idoles », c’est-à-dire des formes, dont il proclame au contraire l’utilité, comme 
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moyen d’éducation, pour les simples et les imparfaits. S’il a protesté contre l’abus des 
figures dépourvues de signification et n’ayant qu’une valeur purement ornementale, il 
n’a pu vouloir, comme on l’a prétendu faussement, proscrire le symbolisme de l’art 
architectural, alors que lui-même en faisait dans ses sermons un très fréquent usage. 



• • 



La doctrine de saint Bernard est essentiellement mystique ; par là, nous 
entendons qu’il envisage surtout les choses divines sous l’aspect de l’amour, qu’il 
serait d’ailleurs erroné d’interpréter ici dans un sens simplement affectif comme le 
font les modernes psychologues. Comme beaucoup de grands mystiques, il fut 
spécialement attiré par le Cantique des Cantiques, qu’il commenta dans de nombreux 
sermons, formant une série qui se poursuit à travers presque toute sa carrière ; et ce 
commentaire, qui demeura toujours inachevé, décrit tous les degrés de l’amour divin, 
jusqu’à la paix suprême à laquelle l’âme parvient dans l’extase. L’état extatique, tel 
qu’il le comprend et qu’il l’a certainement éprouvé, est une sorte de mort aux choses 
de ce monde ; avec les images sensibles, tout sentiment naturel a disparu ; tout est pur 
et spirituel dans l’âme elle-même comme dans son amour. Ce mysticisme devait 
naturellement se refléter dans les traités dogmatiques de saint Bernard ; le titre de 
l’un des principaux, De diligendo Deo, montre en effet suffisamment quelle place y 
tient l’amour ; mais on aurait tort de croire que ce soit au détriment de la véritable 
intellectualité. Si l’abbé de Clairvaux voulut toujours demeurer étranger aux vaines 
subtilités de l’école, c’est qu’il n’avait nul besoin des laborieux artifices de la 
dialectique ; il résolvait d’un seul coup les questions les plus ardues, parce qu’il ne 
procédait pas par une longue série d’opérations discursives ; ce que les philosophes 
s’efforcent d’atteindre par une voie détournée et comme par tâtonnement, il y 
parvenait immédiatement, par l’intuition intellectuelle sans laquelle nulle 
métaphysique réelle n’est possible, et hors de laquelle on ne peut saisir qu’une ombre 
de la vérité. 



• • 



Un dernier trait de la physionomie de saint Bernard, qu’il est essentiel de 
signaler encore, c’est la place éminente que tient, dans sa vie et dans ses œuvres, le 
culte de la Sainte Vierge, et qui a donné lieu à toute une floraison de légendes, qui 
sont peut-être ce par quoi il est demeuré le plus populaire. Il aimait à donner à la 
Sainte Vierge le titre de Notre-Dame, dont l’usage s’est généralisé depuis son 
époque, et sans doute en grande partie grâce à son influence ; c’est qu’il était, comme 
on l’a dit, un véritable « chevalier de Marie », et qu’il la regardait vraiment comme sa 
« dame », au sens chevaleresque de ce mot. Si l’on rapproche ce fait du rôle que joue 
l’amour dans sa doctrine, et qu’il jouait aussi, sous des formes plus ou moins 
symboliques, dans les conceptions propres aux Ordres de chevalerie, on comprendra 
facilement pourquoi nous avons pris soin de mentionner ses origines familiales. 
Devenu moine, il demeura toujours chevalier comme l’étaient tous ceux de sa race ; 
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et, par là même, on peut dire qu’il était en quelque sorte prédestiné à jouer, comme il 
le fit en tant de circonstances, le rôle d’intermédiaire, de conciliateur et d’arbitre entre 
le pouvoir religieux et le pouvoir politique, parce qu’il y avait dans sa personne 
comme une participation à la nature de l’un et de l’autre. Moine et chevalier tout 
ensemble, ces deux caractères étaient ceux des membres de la « milice de Dieu », de 

l’Ordre du Temple ; ils étaient aussi, et tout d’abord, ceux de l’auteur de leur règle, 

/ 

du grand saint qu’on a appelé le dernier des Pères de l’Eglise, et en qui certains 
veulent voir, non sans quelque raison, le prototype de Galaad, le chevalier idéal et 
sans tache, le héros victorieux de la « queste du Saint Graal ». 
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